残酷的时代，悲凉的孟郊
苦难如孟郊者，整部文学史中也不多见。
有穷者孟郊，受材实雄骜。……酸寒溧阳尉，五十几何耄。孜孜营甘旨，辛苦久所冒。……
——韩愈《荐士》节选
韩愈不愧是孟郊的毕生知己，用一个“穷”字，道尽了孟郊的一生。
孟郊，字东野，出生于公元751年。关于他的籍贯，一说为湖州武康（今浙江德清）人，先世曾居河南；一说为河南洛阳人，少年时隐居嵩山。不管哪种说法，孟郊与洛阳都有渊源。当时，经过“安史之乱”的大唐帝国光鲜不再，正处于由盛转衰的战乱时期。孟郊一出生，这个世界就没给他好脸色。这意味着他的童年和少年，基本笼罩在国家的内战之中。
更惨的是，大概在孟郊10岁的时候，他那个在地方当小官员（昆山县尉）的父亲突然离开人世...
